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Nell’introduzione al volume “Un pizzico di… La magia dal 

cuore alle mani” ricordavo l’importanza che la nostra 

Costituzione riconosce all’artigianato nello sviluppo 

economico e sociale della Società. 

Negli anni l’artigianato si è evoluto insieme alla Società, si 

è trasformato dimostrando la maestria degli Imprenditori 

artigiani nell’essere capaci di cogliere le nuove forme di 

produzione sia manifatturiera sia di servizio. 

Come tutte le grandi “trasformazioni” all’inizio si 

manifestano segnali di sofferenza perché i “cambiamenti” 

richiedono sempre una grande sforzo di adattamento. 

Negli ultimi anni con lo slogan “Intelligenza Artigiana”  

Confartigianato Imprese  ha voluto dare un senso a questi 

grandi cambiamenti in atto: è l’intelligenza 

dell’imprenditore che accompagna e favorisce, come 

ricorda la Costituzione,  lo sviluppo economico e sociale 

della Società. 

Questo secondo volume – edito da Crescere Insieme - è 

centrato su un’arte antica: il ricamo. Un “mestiere” che 

connota anche le origini di Confartigianato che nacque a 

Pistoia nel 1945 e tra i cui soci fondatori era presente una 

ricamatrice. 

Non è stato scelto questo “mestiere” a caso, anzi è la 

dimostrazione di come l’intelligenza artigiana è riuscita ad 
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evolvere e trasformare questa arte. Nei tempi passati era 

un’arte a cui si dedicavano principalmente le Donne per 

poi - a partire dagli anni 70’ del secolo scorso – con la 

meccanizzazione del processo è divenuto un mestiere a 

cui si sono dedicati anche molti uomini. 

Anche in questo caso il mestiere del ricamo richiede la 

conoscenza del passato – i diversi punti di ricamo, le 

varie tecniche ed altri “arnesi” – per poterlo traghettare nel 

futuro. 

Ringrazio il Presidente di Crescere Insieme per aver 

proseguito il progetto di valorizzazione dei mestieri 

artigiani e l’Autrice del manoscritto per aver trasportato 

nel presente questa arte.  

Alessandro Corrieri 

Presidente di Confartigianato Imprese Pistoia 
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Ada e Luigi sono due fratellini birichini che vengono tenuti 

a bada da una nonna-ricamatrice. Sarà proprio lei, nonna 

Rosetta, ad insegnare loro i segreti del mestiere e la 

pazienza del “fare artigiano” che li porterà, da adulti, ad 

aprire un proprio laboratorio di ricamo, dove sapranno 

coniugare la tradizione familiare con le più moderne 

innovazioni tecnologiche. 

Con questo volume diamo seguito all’impegno assunto di 

pubblicare le opportunità che i vari mestieri offrono per 

“fare Impresa”, cioè dispiegare quelle potenzialità insite in 

ogni individuo che gli consentono di crescere non solo 

professionalmente ed economicamente ma anche 

socialmente. 

Questo secondo volume è centrato su un’arte, un 

mestiere antico: il ricamo. È stata per tanto tempo 

un’attività svolta principalmente dalle Donne mentre oggi, 

nel settore operano anche tanti uomini. 

Una trasformazione nata dalla tecnologia e 

dall’introduzione delle macchine ricamatrici, oggi 

addirittura a pluriteste, che hanno trasformato il mercato. 

Ma è necessario conoscere il passato – le varie tecniche 

di ricamo, i vari punti e quant’altro – per poter trasferire 

nel futuro questa arte. 
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A tutti quelli che leggeranno questo volume rivolgo 

l’augurio di buona lettura e l’auspicio che da essa possa 

far scaturire nel lettore un’idea imprenditoriale tale da far 

nascere un’impresa artigiana.  

Un particolare ringraziamento lo rivolgo a tutti coloro che 

hanno partecipato alla realizzazione dell’opera.  

Simone Balli 

Presidente di Crescere Insieme 
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La principessa della Pace 

C’era una volta, una bambina di nome Ada. 

Abitava nella campagna del paese di Pispolini, in una 

grande casa bianca insieme ai suoi genitori e al fratellino 

Luigi (detto Gigino), proprio accanto a dove viveva la 

nonna Rosetta. 

Davanti alla casa della nonna c’era un cortile enorme, 

chiamato “aia”, dove Ada e Luigi potevano scorrazzare 

senza pericoli, insieme alle galline, al cane Bobo e al gatto 

Marameo. 

Ada era una bambina curiosa e piena di fantasia, sempre 

alla ricerca di nuove avventure.  

Uno dei suoi posti preferiti per giocare era la soffitta della 

nonna, dove poteva restare da sola senza che Luigi le 

venisse a dare noia, perché il fratellino preferiva giocare 

all’aperto, sull’aia, e poi diceva che i vestiti erano “roba da 

donne” e a lui non interessavano. 

La soffitta era un enorme stanzone pieno di cesti, scatole 
e bauli e c’erano anche due grandi armadi con lo 
specchio. Dentro gli armadi c’erano tante cose 
interessanti, perfino l’abito da sposa di nonna Rosetta, 
che Ada guardava con la voglia di tuffarci il nasino curioso 
dentro. Ma i vestiti dentro gli armadi non si potevano 
toccare perché erano preziosi, ma soprattutto perché 
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erano appesi troppo in alto e per arrivare a tirarli giù 
sarebbe dovuta salire su una sedia: una cosa troppo 
pericolosa da fare. 
La nonna glielo aveva detto tante volte: “Le sedie servono 
per mettersi a sedere e non per salirci in piedi, altrimenti 
si chiamerebbero Pedie e non Sedie”. 

Così Ada, che era una bambina obbediente, nell’attesa di 

diventare abbastanza alta per non aver bisogno né di 

Pedie né di Sedie, aveva lasciato perdere gli armadi e si 

era dedicata a frugare nei cesti e nei bauli, che erano alla 

sua altezza. 

Un giorno, mentre giocava nella soffitta, la sua attenzione 

fu catturata da un vecchio baule un po’ più polveroso degli 

altri. Non ci aveva mai guardato dentro e, con gli occhi 

che brillavano di eccitazione, Ada lo aprì e scoprì al suo 

interno una marea di stoffe colorate: gialle, rosse, blu, a 

fiori, a righe. C’erano tovaglie e tovaglioli, asciughini con 

la frutta ricamata in un angolo e perfino una grande 

coperta fatta da tanti quadrati di colori e tessuti diversi, 

cuciti insieme e con delle scritte ricamate sopra. 

Dovevano essere nomi, perché su uno dei quadrati lesse 

la parola “Ada”: era il suo nome, ma non lo aveva scritto 

lei. Di questo era sicura, anche perché non sapeva 

ricamare. Non ancora, almeno, anche se era certa che 

prima o poi la nonna le avrebbe insegnato come fare. 
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Chissà cos’era quella stoffa! Quando la tirò fuori si 

accorse che era troppo leggera per essere una coperta, 

ma non era neanche un lenzuolo, perché i lenzuoli erano 

bianchi. E allora cosa era? Un mantello? Ma sì! Era un 

mantello! Così Ada se lo avvolse intorno alle spalle e, 

ammirandosi nello specchio di uno degli armadi proibiti, 

esclamò volteggiando: “Ora sono una principessa!” 

Si precipitò correndo giù per le scale (un’altra cosa 

pericolosa, perché non si corre per le scale, ma Ada era 

troppo eccitata dalla sua scoperta, per ricordare i saggi 

consigli degli adulti): “Nonna, nonna, guarda! Ho trovato il 

mantello della principessa!” 

Mentre scendeva l’ultimo gradino fu letteralmente travolta 

da Gigino-Luigi che con un balzo glielo sfilò di dosso: “No! 

Non è il mantello della principessa! Questo è il mantello 

dell’invisibilità del mago!” 

I due fratellini cominciarono a contendersi la stoffa, 

tirandola con tutta la forza che avevano: “È il mantello 

della principessa!” gridava Ada; “No, è del mago!” urlava 

ancora di più Luigi. “Principessa!”, “Mago!”… 

“Fermi voi due, così la strappate!” era intervenuta la 

nonna, alzandosi dalla poltroncina di vimini dove, come 

ogni giorno, se ne stava intenta a ricamare bavaglini e 

lenzuolini per bambini, immersa in una miriade di fili  
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colorati… ma questo è un’altra parte della storia e la 

racconteremo più avanti. 

Mentre nonna Rosetta si avvicinava ai fratellini, entrò 

Marameo che, alla vista del cesto dei fili lasciato 

incustodito, ci si precipitò sopra, tutto contento di poterli 

arruffare. 

“Acchiappate Marameo! Sennò mangia qualche filo e lo 

dobbiamo portare dal veterinario, lo sapete!” gridò la 

nonna. Al che Ada e Luigi mollarono il mantello (che non 

era un mantello) e corsero verso il gatto, che 

naturalmente corse dall’altra parte della stanza per non 

farsi prendere: che confusione! 

Intanto però la nonna Rosetta era riuscita a recuperare il 

non-mantello e lo aveva ripiegato con cura. Poi, 

lentamente, era tornata a sedersi sulla sua poltroncina, 

tenendo il tessuto al sicuro sulle ginocchia, mentre Ada e 

Luigi continuavano a tentare di acchiappare Marameo, 

che però riuscì a filarsela fuori: non aveva certo voglia di 

essere strapazzato da quei due! 

“Forza bambini, venite qui. Ora facciamo merenda e vi 

racconto la storia di questa bandiera”. 

Bandiera? Quale bandiera? 

Attratti dalla promessa della merenda e della storia, i due 

fratellini si avvicinarono alla nonna. 
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“Perché hai detto bandiera?” chiesero all’unisono. 

“Perché questa è una bandiera e per la precisione una 

bandiera della pace, cucita e ricamata a mano tanti anni 

fa” rispose nonna Rosetta e cominciò a spiegare. 

“Voi siete abituati a vedere le bandiere della pace a 

strisce colorate come l’arcobaleno, ma all’inizio non erano 

così. Le prime bandiere della pace erano fatte a mano, 

erano un mosaico di colori vivaci e tessuti diversi, ognuno 

con una storia da raccontare. Questa bandiera ne ha una 

molto speciale. È stata fatta dalle donne del nostro paese 

alla fine degli anni '40, subito dopo la guerra. Volevano 

creare qualcosa che rappresentasse la pace e la 

speranza per il futuro.” 

Ada e Luigi guardarono la nonna con occhi spalancati. 

“Racconta di più, nonna!” 

Rosetta, con un sorriso e gli occhi un po’ lucidi di 

nostalgia, si accomodò meglio sulla sua poltroncina e 

proseguì il suo racconto. 

“Dopo la guerra, il nostro paese era in rovina e la gente 

era triste e disperata. Ma le donne di Pispolini decisero di 

unirsi e fare qualcosa di bello. Presero vecchi pezzi di 

stoffa, alcuni dai loro vestiti, altri dalle tende e dalle 

lenzuola, e li cucirono insieme per creare questa 
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bandiera. Ciascun pezzo rappresenta un desiderio di 

pace e un sogno per un futuro migliore. Ogni donna 

ricamò il proprio nome o le proprie iniziali su un pezzo, 

come una firma su un quadro importante, nato per dare 

speranza. Poi tutti i quadrati furono cuciti insieme e 

nacque la bandiera della pace”. 

Ada e Luigi ascoltavano attentamente, immaginando le 

donne che lavoravano insieme, ridendo e cantando 

mentre cucivano. “E tu, nonna, hai partecipato?” 

La nonna annuì. “Sì, cari. Ero solo una bambina, ma 

ricordo quanto fosse importante per noi. Ogni punto che 

facevamo era un passo verso la guarigione del nostro 

paese. Vedete questo quadrato verde? È il mio e sopra 

c’è scritto Rosetta”. 

Ros-e-tta ripeterono i bambini, con la loro lettura ancora 

stentata. 

Ada si sentì orgogliosa di aver indossato quel mantello 

speciale. “Nonna, posso tenerlo io il mantello della pace? 

Cioè, la bandiera…” 

La nonna sorrise e accarezzò la testa di Ada. “Certo, 

tesoro. Ma ricorda sempre il suo significato. Non è solo un 

mantello, è un simbolo di pace e speranza. Indossalo con 

orgoglio e diffondi il suo messaggio ovunque tu vada. E, 

soprattutto, cerca di non rovinarla”. 
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Anche Luigi era d’accordo sul lasciare la bandiera ad Ada, 

ma per un motivo molto diverso: “Sì, va bene, tienila tu. È 

roba da donne!” 

Nonna Rosetta cominciò a ridere. “Mi dispiace deluderti, - 

disse – ma non è così. Anche gli uomini un tempo 

ricamavano e, anzi, lo facevano solo loro. Le donne 

hanno cominciato dopo”. 

Luigi spalancò gli occhi meravigliato. 

Comunque sia, da quel giorno, Ada indossò la bandiera 

della pace ogni volta che giocava a fare la principessa. E 

ogni volta che qualcuno le chiedeva del suo mantello, 

raccontava la storia delle donne di Pispolini e del loro 

desiderio di pace. Così, il messaggio di speranza 

continuò a vivere, passando di generazione in 

generazione. 
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Il Segreto dei ricamatori 

Ma come era quella storia degli uomini che ricamavano? 

Luigi voleva una risposta. 

“Vedi, tesoro, - ridacchiò la nonna – dovete sapere che 

tanto tempo fa, gli uomini erano molto vanitosi e volevano 

sempre avere i vestiti più belli e decorati. Così, decisero 

di imparare l’arte del ricamo per poter creare abiti 

splendidi per sé stessi. D’altra parte anche nel Medioevo 

e nel Rinascimento gli uomini ricamavano per i paramenti 

sacri delle chiese più importanti e più ricche. Quindi, 

secondo loro bastava poco a riprendere in mano la 

situazione”. 

Luigi scoppiò a ridere. “Mi sa che passavano un mucchio 

di ore a scegliere i colori dei fili!”. 

La nonna annuì. “Esatto! E non solo. Si racconta che 

alcuni di loro fossero così appassionati di ricamo che 

organizzavano delle vere e proprie gare per vedere chi 

riusciva a fare il disegno più bello. E sapete qual era il 

premio?” 

Ada e Luigi scossero la testa, curiosi. 

“Il vincitore riceveva una corona fatta di aghi d’oro!” disse 

la nonna, con fare birichino. “Ma c’era un piccolo 

problema… ogni volta che si chinavano per salutare 

qualcuno, si pungevano la testa!” 
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I bambini risero a crepapelle. Immaginavano gli uomini 

con le corone di aghi d’oro che cercavano di non farsi 

male, scuotendo il capo senza senso e saltabeccando da 

tutte le parti ogni volta che un ago li pungeva. 

“E poi, un giorno,” continuò la nonna, “le donne del 

villaggio decisero che era ora di prendere in mano la 

situazione. Erano sicure di fare meglio. Così, 

organizzarono una grande festa e invitarono tutti gli 

uomini di Pispolini e dei paesi vicini. Durante la festa, le 

donne mostrarono loro quanto fossero brave a ricamare e 

gli uomini, impressionati, decisero di lasciare a loro il 

compito.” 

Ada sorrise. “Quindi, è così che le donne hanno iniziato a 

ricamare?” 

La nonna annuì. “Io la so così la storia. Comunque pare 

proprio che da quel giorno, gli uomini si dedicassero ad 

altre attività, come la caccia e la costruzione, mentre le 

donne continuarono a creare meravigliosi ricami. Ma ogni 

tanto, quando nessuno li vedeva, alcuni uomini 

prendevano ago e filo e si divertivano a ricamare in 

segreto.” 

Luigi rise. “Chissà se lo faceva anche il babbo e se lo fa 

ancora!”. 
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La nonna sorrise e strizzò l’occhio. “Chi lo sa, Gigino. 

Forse dovresti controllare nel suo cassetto!”. 
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Lo strappo nel mantello 

Ada era molto felice che il mantello della pace fosse 

toccato a lei e ogni volta che poteva lo indossava per 

sentirsi una principessa. 

Un giorno, mentre Ada giocava nell’aia con il suo mantello 

da principessa della pace, successe un patatrac. 

Mentre volteggiava canticchiando, spuntarono 

all’improvviso Bobo e Marameo, che si rincorrevano, 

come al solito, a rotta di collo. 

I due pelosetti schizzavano da una parte all’altra del 

cortile inseguiti da Luigi che suonava una trombetta e 

gridava: “Ora vi prendo, il general Gigino non vi farà 

scappare!”. E impugnò la trombetta come un fucile: “Vi 

sparo! Vi sparo!”. Pum Pum Pum! 

Ma né Bobo né Marameo avevano intenzione di farsi 

prendere e continuavano a correre a perdifiato, finché il 

gatto non acchiappò il cane (eh sì, il gatto acchiappò il 

cane! 

Cominciarono ad azzuffarsi tra miao e bau e finirono per 

ingarbugliarsi nel mantello di Ada, che fece un sonoro 

capitombolo. 

Come se non bastasse, Luigi inciampò e le finì addosso, 

cadendo a pancia ingiù. Ahi, ahi! 
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Intanto Bobo e Marameo si erano divincolati ed erano 

scappati via. 

“Alzati, alzati! Vai via! Lasciami stare! Guarda cosa hai 

fatto! Hai rotto la bandiera della pace!” gridò Ada, mentre 

Marameo se la filava via con un lungo filo che gli 

penzolava dalla bocca. 

“Non è colpa mia, - farfugliò Luigi – sono state quelle due 

bestiacce!”. 

“No, - urlò la sorella tutta rossa in faccia e con due 

goccioloni che le spuntavano agli angoli degli occhi, pronti 

a trasformarsi in lacrime – è colpa tua. Devi smetterla di 

chiamarle bestiacce, la bestiaccia sei tu. E poi devi 

smettere di giocare alla guerra. Tutte le volte è la stessa 

storia, combini guai in continuazione… Uffa”. 

Nel frattempo, attirata da quel vocìo, nonna Rosetta si era 

affacciata sulla porta. 

“Che succede? Che avete da urlare voi due?”. 

“Ha rotto la bandiera della pace, quell’ignorante! 

Ignorante, ignorante!” frignò Ada, scoppiando in un pianto 

a dirotto “Sei brutto e cattivo!” 

“Smettetela di litigare. – li apostrofò la nonna – Aiutatemi 

piuttosto a prendere Marameo. L’ho visto passare con un 
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filo molto lungo in bocca e se lo mangia gli si attorciglia 

alle budella e potrebbe morire”. 

All’idea che Marameo poteva morire, Ada e Luigi si 

zittirono di colpo e cominciarono ad inseguire il gatto, che 

però non aveva nessuna intenzione di farsi acchiappare 

da quei due scalmanati. Come una furia si infilò in casa, 

correndo come un matto e ogni volta che i bambini gli si 

avvicinavano, filava come un razzo dall’altra parte della 

stanza. 

“Se torna fuori non lo becchiamo più! – disse Ada e, 

lasciando cadere a terra il mantello della pace, si precipitò 

a chiudere la porta. 

“So io come fare” sentenziò Luigi a quella vista, mentre 

con un balzo fulmineo raccoglieva la bandiera per 

lanciarla addosso a Marameo, imprigionandolo per non 

farlo scappare. A quel punto Luigi infilò la mano sotto il 

tessuto e tirò via il filo dalla bocca del micio, non senza 

essersi preso un bel graffio da Marameo, che non aveva 

gradito per nulla quello che era successi. 

“Ecco! – urlò Luigi tutto soddisfatto dell’impresa, senza 

badare al piccolo dolore sulla mano – Ce l’ho fatta! Ce 

l’ho fatta! Marameo è salvo”. Si sentiva proprio un eroe. 

Uscito dalla prigione di stoffa, il gatto arruffò il pelo, soffiò 

super-incavolato e come un missile corse in cima alle  
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scale, meditando la vendetta. Figuriamoci se voleva farsi 

toccare di nuovo da quei due scalmanati! 

“Sì, ce l’hai fatta! E ce l’hai fatta anche a rompere di 

nuovo la bandiera, ci scommetto! Sei uno strappone, 

cattivo!” Ada ricominciò a singhiozzare, da una parte 

felice per il salvataggio del gatto e dall’altra 

arrabbiatissima per il trattamento che il fratello aveva 

riservato al suo mantello della pace. 

“State buoni, bambini, – intervenne nonna Rosetta, 

cercando di calmare le acque, mentre raccoglieva la 

bandiera e la ripiegava accuratamente - litigare non serve 

a nulla. Cerchiamo piuttosto di trovare una soluzione. Per 

prima cosa, tu, Gigino, libera la tavola e tu, Ada, aiutami a 

stenderci sopra la bandiera, così possiamo controllare se 

ci sono danni. Vedrete che in qualche modo possiamo 

ripararla”. 

“Davvero si può riparare? Quado una cosa si rompe non 

si fa prima a buttarla e comprarne una nuova?” chiese 

Luigi, poco convinto. 

La nonna sorrise e rispose: "Ah, caro Gigino, ai miei tempi 

le cose rotte non si buttavano via, si riparavano! Ogni 

cosa aveva una storia, un valore, e ripararle era come 

prendersi cura di un vecchio amico." 
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Ada, che adorava ascoltare le storie della nonna, si 

avvicinò e chiese: "Ma nonna, tu hai mai riparato 

qualcosa di speciale?". 

"Oh, tantissime cose! - rispose nonna Rosetta con gli 

occhi che brillavano - Volete sapere una storia 

divertente?". 

I bambini annuirono entusiasti, pronti ad ascoltare. 

"Quando ero piccola, - cominciò la nonna, - una volta il 

manico della scopa si era rotto proprio mentre stavo 

aiutando la mamma a pulire la cucina. Ci rimasi molto 

male, perché pensavo che fosse colpa mia e che il babbo 

mi avrebbe sgridata. Invece nessuno si arrabbiò perché la 

scopa era vecchia e si sapeva che prima o poi sarebbe 

successo. Ma la cosa più importante è che, anziché 

buttare via la scopa, mio padre trovò un vecchio manico 

di ombrello e lo usò per ripararla. Era una scopa un po' 

buffa, con un manico troppo corto e curvo, ma funzionava 

lo stesso! Ricordo che ogni volta che pulivamo, sembrava 

quasi che la scopa ballasse! Ce l’ho ancora quella scopa 

e ogni tanto la uso per divertirmi un po’". 

Luigi e Ada scoppiarono a ridere all'idea di una scopa con 

un manico d’ombrello che ballava. 

La nonna continuò: "E poi, c'era quella volta in cui il mio 

vecchio gatto, Micio, aveva strappato il mio vestito  
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preferito. Era tutto a righe, come un arcobaleno! Mia 

mamma mi insegnò a cucire le parti rotte con piccoli 

pezzetti di stoffa colorata. Ogni volta che aggiungevamo 

una toppa, sembrava che il vestito raccontasse una 

nuova avventura. E sapete una cosa? Mi piaceva ancora 

di più di prima!". 

“Quando ripariamo qualcosa, - proseguì nonna Rosetta - 

non stiamo solo aggiustando un oggetto, stiamo tenendo 

viva la sua storia." 

Luigi, che aveva ascoltato tutto con attenzione, disse: "Ho 

capito! Allora, da oggi non butterò via i miei giocattoli 

rotti. Li riparerò!"

Ada annuì: "E io aggiusterò la mia bambola che ha perso 

un braccio!" 

La nonna sorrise, felice di aver trasmesso ai suoi nipotini 

un piccolo segreto della sua infanzia. 
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La fruttiera prende il volo 

Rassicurata dalle parole di nonna Rosetta sulla possibilità 

di riaggiustare il mantello della pace, Ada si asciugò le 

lacrime con la manica del vestitino a quadretti che 

indossava, mentre Luigi passò all’azione togliendo dalla 

tavola la fruttiera per fare spazio alla bandiera da 

ispezionare: “Dove la metto? Va bene sulla credenza?”. 

“Sì, ma stai attento a non farla cascare - lo stuzzicò Ada – 

sennò dobbiamo riparare anche quella”. 

Uffa! Patapum! Mentre Luigi si girava verso la sorella con 
l’intenzione di risponderle a tono, la fruttiera di ceramica 
gli scivolò di mano, frantumandosi sul pavimento.  Pezzi 
di ceramica si sparpagliarono ovunque. 

Luigi si fermò di colpo, con gli occhi spalancati. 

“Ecco, te lo avevo detto! - esclamò Ada - Sei il solito 
pasticcione!” 

In effetti, un po’ pasticcione Luigi era davvero. Gli piaceva 
giocare e correre per casa, ma spesso le sue mani 
sembravano avere vita propria: ogni tanto faceva cadere 
qualcosa, altre volte si scontrava contro i mobili, altre 
ancora incespicava nei suoi stessi piedi… Insomma, i 
piccoli disastri erano all'ordine del giorno. 

Non importava quanto ci provasse, finiva sempre per 
rompere qualcosa! Una volta aveva fatto cadere il 
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barattolo di marmellata che si era spiaccicata per terra 
insieme ai vetri. Come se non bastasse erano arrivati 
Bobo e Marameo, sempre pronti a pappare qualsiasi cosa 
di mangereccio cadesse sul pavimento. La mamma aveva 
urlato per farli allontanare: non era proprio il caso che 
inghiottissero qualche pezzo di vetro. Così i due pelosi 
erano scappati, lasciando impronte marmellatose un po’ 
dappertutto. 

Un’altra volta, a colazione, Luigi aveva rovesciato il latte 
sulla tovaglia, inzuppandola tutta, e poi c'era quella volta 
in cui aveva rotto il vaso preferito della nonna cercando di 
afferrare una pallina. 

Sua sorella, che era più grande di lui e andava in terza 
elementare, non perdeva mai l'occasione per sottolineare 
quanto Luigi fosse un “Rompitutto”: “Stai attento a non 
rompere anche te stesso!” gli diceva ridendo, ogni volta 
che succedeva qualcosa. 

Luigi ci restava male, ma non diceva nulla. Non voleva far 
vedere che le parole di Ada lo ferivano. Però, più lei lo 
prendeva in giro, più lui si sentiva impacciato e nervoso, e 
finiva per combinare ancora più guai. 

Così, di fronte alla fruttiera in frantumi e all’ennesima 
presa in giro da parte di Ada, Luigi, rosso di vergogna e 
con il cuore che batteva forte, non sapeva come 
rispondere. Poi, senza nemmeno pensarci, puntò il dito 
verso Ada e disse: "È tutta colpa tua! Tu mi porti sfortuna! 



28 

Se non mi avessi preso in giro, la fruttiera non si sarebbe 
rotta!". 

Ada lo guardò sorpresa, poi scoppiò a ridere: "Io? Io ti 
porto sfortuna? Luigi, non è colpa mia se tu sei un 
disastro ambulante e vai sempre a sbattere ovunque! 
Devi solo stare più attento". 

Ma Luigi non voleva sentire ragioni: "È vero! Quando mi 
prendi in giro, succedono sempre guai. Se non fossi stata 
qui a guardarmi, non avrei fatto cadere la fruttiera!". 

Ada smise di ridere e si fece seria. "Ma Luigi, io non ti 
porto sfortuna. Sei tu che sei un po' distratto a volte. 
Succede a tutti di combinare qualche pasticcio". 

Luigi, ancora arrabbiato, incrociò le braccia. "Non è vero! 
È colpa tua!". 

Nonna Rosetta intanto, ridacchiando sotto i baffi (si fa per 
dire, anche se qualche baffo lo aveva davvero), 
osservava i due nipotini che stavano di nuovo per 
azzuffarsi: "No, Gigino, non esiste la sfortuna che arriva 
dalle persone. Sai, a volte facciamo degli errori perché 
siamo distratti, o perché ci stiamo divertendo troppo. Ma 
non è colpa di nessuno. E soprattutto, non è colpa di Ada, 
che comunque dovrebbe smetterla di prenderti sempre in 
giro. Giusto, Ada?". 

Alle parole della nonna, Luigi non riuscì a trattenersi. Con 
gli occhi lucidi guardò sua sorella. "Non lo faccio apposta, 
Ada! Ci provo a stare attento, ma… non mi riesce!". 



29 

Ada abbassò lo sguardo imbarazzata e smise del tutto di 
ridere. Vedere il fratellino così triste le fece capire che 
forse le sue battute, che a lei sembravano tanto divertenti, 
lo stavano ferendo più di quanto pensasse. 

"Sai una cosa, Luigi? - disse Ada, con un tono molto più 
dolce del solito - Anche io rompo le cose. Ti ricordi 
quando ho fatto cadere il bicchiere preferito della 
mamma? E anche quando ho strappato il mio vestito 
nuovo giocando nel cortile? Rompere le cose succede a 
tutti. E... scusa se ti prendo in giro. Non volevo farti stare 
male, mi dispiace". 

Luigi la guardò, sorpreso. "Davvero anche tu rompi le 
cose?". 

Intanto nonna Rosetta era andata a prendere nel 
ripostiglio la vecchia scopa riparata con il manico 
dell’ombrello e aveva iniziato a raccogliere i pezzi di 
ceramica con cura. 

I bambini cominciarono a ridere alla vista di quella strana 
scopa aggiustata dal babbo della nonna. 

“La scopa del bi-nonno!” esclamarono in coro. 

“Bisnonno, non bi-nonno” li corresse la nonna. 

E loro: “Bi-nonno, bis-nonno! Bene, bravo, bis!”. 

"Sapete cosa possiamo fare per la fruttiera?" chiese 
nonna Rosetta. 
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“La possiamo aggiustare!” risposero in coro i bambini. 

Ada si avvicinò e diede un colpetto sulla spalla di Luigi: "E 
io ti aiuterò a essere più attento, così magari la prossima 
volta non rompiamo niente!" 

Luigi si sentì meglio. Aveva capito che non era la sfortuna 
a farlo inciampare o a far cadere le cose, ma solo la sua 
energia e la sua voglia di giocare. E sapeva che, con 
l’aiuto di Ada, sarebbe diventato più attento, ma anche 
che, se avesse fatto altri pasticci, ci sarebbe sempre stato 
qualcuno pronto ad aiutarlo a sistemare le cose. 

Luigi capì che i piccoli errori non sono poi così gravi, 
soprattutto quando si ha una sorella pronta a sostenerlo, 
anche dopo averlo preso un po' in giro. 

Da quel giorno, Ada non prese mai più in giro Luigi per la 
sua goffaggine (non proprio mai più, ma quasi mai!). Anzi, 
la maggior parte delle volte che lui combinava un piccolo 
pasticcio, invece di ridere, lo aiutava a sistemare le cose, 
rendendo il lavoro più divertente e meno pesante. 

E così, con il tempo, Luigi imparò a essere un po' più 
attento. Certo, ogni tanto faceva ancora cadere qualcosa, 
ma ora sapeva che, con l’aiuto di Ada e con un po' di 
pazienza, tutto si poteva aggiustare. E soprattutto, aveva 
capito che nessuno è perfetto, nemmeno sua sorella! 
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Maria era diventata un Ma 

Dopo aver adagiato con cura la bandiera sulla tavola, tutti 
e tre cominciarono a osservarne ogni angolo con gli 
occhi. Non c’erano buchi, per fortuna, ma uno dei ricami 
era stato sfilato a metà e il nome Maria si era ridotto ad 
un Ma. 

E ora che si fa? 

“Per prima cosa dobbiamo cercare il filo e poi ricameremo 
di nuovo la parte mancante” disse la nonna. 

“Sì – aggiunse Ada – possiamo recuperare il filo che Luigi 
ha tolto di bocca a Marameo e provare con quello. Dove 
lo hai messo?” 

Sulla faccia di Luigi si dipinse un’espressione stupita: 
dove lo aveva messo? 

“Non lo so… non me lo ricordo” balbettò. 

“Ecco! Non te lo ricordi. – gridò Ada e cominciò di nuovo a 
prenderlo in giro – Sei uno scordone! Sei uno scordone! 
Sei un rompitutto scordone!”. Sembrava che anche lei si 
fosse scordata di qualcosa, cioè dei suoi buoni propositi. 
In fondo, però, non lo canzonava per qualche pasticcio, 
ma solo per una dimenticanza. 

Tra un “Non è vero!” e uno “Scordone” stava per 
ricominciare la zuffa. Finché non intervenne di nuovo la 
nonna: “Facciamo così Voi due prendete il cesto dei fili e 



cercate i colori che vi sembrano uguali a quello del ricamo 
e poi li confrontiamo insieme. Io vado in cucina a fare il 
tè”. 

“E se non lo troviamo?” chiese Ada. 

“Allora possiamo sfilare il Ma che è rimasto e rifare tutto 
da capo” rispose Luigi, tutto fiero di aver trovato un’altra 
soluzione. 

“Si potrebbe anche fare così: sarebbe più facile. – lo 
apostrofò nonna Rosetta – Ma non lo faremo perché così 
cancelleremmo ogni traccia della donna che lo ha 
ricamato con tanto amore. Cercate nel cesto e vedrete 
che qualcosa salterà fuori”. 
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Bianco, ma non troppo 

Il filo del Ma rimasto sul quadrato blu della bandiera della 

pace era bianco, ma non troppo. Tendeva un po’ al 

giallino. 

Così i bambini cominciarono a cercare nel cesto di vimini, 
tirando fuori tutte le matassine bianche e giallo chiaro che 
c’erano. 

Ada adorava immergere le mani in quel cesto, sentire la 
morbidezza dei fili, mentre immaginava i disegni che la 
nonna avrebbe potuto creare. 

Quello era il mestiere della nonna: ricamava pulcini, fiori, 
cuori, casette e trenini su bavaglini, vestiti e lenzuoli per 
bambini. Una volta alla settimana veniva a trovarla la 
signora Leonilde e le portava le stoffe da ricamare, 
insieme a dei campioni di figure e di fili. Poi sarebbe 
tornata qualche giorno dopo a riprendere il lavoro fatto e a 
portarne di nuovo. Ma i fili non bastavano mai e così la 
nonna doveva andare in città a ricomprarli. 

Una volta Ada era andata con lei nella merceria. 

Avevano preso l’autobus, perché la nonna non guidava la 
macchina e con la bicicletta era troppo lontano. 
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Nella bottega, piena di nastri, fili e bottoni, avevano 
trascorso una buona mezzora a scegliere i colori. 
Dovevano essere della tonalità giusta, né più scura e né 
più chiara di quella del campione. 

Ogni volta che una matassina sembrava quella buona, la 
nonna si affacciava sulla porta della bottega per poterla 
confrontare alla luce del sole. 

Questa è troppo rosa, questa è troppo chiara, questa è 
troppo scura, questa troppo celeste, questa va bene… 

Nonna Rosetta era come un’enciclopedia. Conosceva i 

nomi di tutti i colori. Grazie a lei, Ada aveva imparato che, 

per esempio, non esiste un solo giallo, ma che ci sono un 

giallo limone, un giallo canarino, un giallo ocra, un giallo 

senape, un giallo pastello, un giallo zafferano. E non c’era 

un solo blu, ma un blu cielo, un azzurro, un blu cobalto, 

un blu pavone e poi un rosso ciliegia, un rosso scarlatto, 

un rosso carminio, corallo, vermiglio, amaranto, ruggine. 

E poi il verde, smeraldo, erba, marcio, militare, salvia, 

bosco, oliva, bottiglia, mela, pistacchio. Ma anche il 

bianco non era solo bianco: neve, perla, avorio, ghiaccio, 

latte, crema, panna… Slurp! 

Insomma, c’era una marea di sfumature e di tonalità. 
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Ma oltre che un’enciclopedia dei colori, la nonna era 

anche una vera artista: con l’ago sembrava che 

dipingesse dei quadri. 

Infatti, non ricamava soltanto le figure che le venivano 

commissionate dalla signora Leonilda, ma aveva anche 

creato tanti altri ricami, alcuni dei quali decoravano i 

cuscini sparsi per tutta la casa mentre altri erano stati 

incorniciati e appesi alle pareti del salotto. 

Ada era affascinata da tutti quei lavori, ma quello che le 

piaceva di più era un grande quadro appeso sopra il 

camino, con tante farfalle e fiori e, in mezzo, scritto il suo 

nome. La nonna lo aveva fatto per festeggiare la sua 

nascita e sapeva che prima o poi sarebbe stato suo. 

Luigi, invece, preferiva il ricamo con i trenini e gli aerei e 

con il proprio nome al centro, ovviamente! 



37 



38 

Il rimedio della nonna 

“Nonna vieni di qua! Abbiamo tirato fuori tutti i fili che 

assomigliano a quello del Ma” gridarono i bambini, 

soddisfatti del lavoro svolto. 

“Arrivo subito” rispose nonna Rosetta affacciandosi alla 

porta della cucina. Bene, ora si poteva fare il confronto 

con il colore originale, ma… Questo è troppo giallo, 

questo è troppo bianco, questo non va bene e quello 

neppure. Alla fine, dopo aver confrontato tutte le 

matassine appoggiandole una ad una accanto al Ma, 

purtroppo non ne trovarono nessuna che potesse andare 

bene. 

Ma perché? E ora come si fa? 

“Non vi preoccupate, – sorrise la nonna – un rimedio c’è” 

e si avviò di nuovo verso la cucina per ritornare con una 

ciotola mezza piena di tè fumante. 

Quindi il rimedio era fare merenda? Non proprio. 

“I fili che sono dentro il cesto – cominciò a spiegare – 

sono tutti nuovi, mentre quello della bandiera è un filo 

vecchio, rimasto per tanto tempo dentro il baule ed è 

ingiallito un po’. Così dovremo invecchiare un filo nuovo e 

farlo diventare uguale a quello del Ma”. 



39 

E come si fa ad invecchiare un filo nuovo? Ci vogliono 

tanti anni! Tanti quanti quelli che erano passati mentre la 

bandiera stava chiusa in soffitta e forse anche di più. 

“Ma allora sarò già grande – pensava Ada – e la bandiera 

sarà troppo piccola per fare il mantello. Uffa, non sarò più 

una principessa!”. E invece no. Il rimedio c’era. 

“Guardate, bambini. – nonna Rosetta interruppe i pensieri 

di Ada con un nuovo rimedio -  Basta prendere una 

matassina bianca e immergerla nel tè, La lasciamo a 

mollo per un po’ e vedrete che magia! Mentre aspettiamo, 

possiamo fare merenda”. 

Ottima idea, la merenda. 
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Ricordi e ladri di fili 

Quando il filo inzuppato nel tè sembrava aver raggiunto il 

colore desiderato, nonna Rosetta lo mise ad asciugare sul 

davanzale della finestra: il sole avrebbe fatto il resto. 

“Speriamo che nessuno lo rubi!” esclamò la nonna. 

Perché? A Pispolini c’erano delle persone che rubavano i 

fili? Certo che no. Il ladro non avrebbe potuto essere che 

Marameo. 

Per fortuna il gatto non si appropriò della matassina e 

tutto procedette come stabilito. 

Il giorno dopo, Ada e Luigi, appena usciti da scuola 

tornarono di corsa a casa della nonna, impazienti di finire 

l’opera e trasformare di nuovo il Ma in Maria. 

Quando entrarono nella stanza, trovarono nonna Rosetta 

intenta ad accarezzare la bandiera della pace, con gli 

occhi lucidi. Marameo e Bobo erano accovacciati ai suoi 

piedi e la fissavano senza muovere un pelo. 

“Perché piangi? Sei triste? - chiesero all’unisono i bambini 

– E perché Bobo e Marameo ti guardano così? Non si

sono neanche accorti che siamo arrivati… è strano!”.

Sì, in effetti era abbastanza strano che i due animaletti di 

casa non si fossero mossi all’ingresso di Ada e Luigi. In 

genere, quando li sentivano arrivare se la davano a 
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gambe per non ritrovarsi vittime dei piccoli dispetti che i 

due fratelli (soprattutto Gigino) facevano loro. Ma gli 

animali, si sa, sono molto sensibili e Bobo e Marameo 

erano affezionati alla nonna, tanto da volerla consolare 

con la loro presenza. 

“Non sto piangendo – rispose nonna Rosetta con il suo 

solito sorriso dolce – e non sono triste. Mi sto solo 

commuovendo a ripensare ad alcune cose del passato”. 

“Quali cose? Racconta”. 

“Beh – cominciò la nonna – pensavo a quando anche io 

ero una bambina, proprio come voi, e la mia mamma mi 

insegnava a ricamare. Quando il tempo era bello, ci 

mettevamo a sedere nell’aia, con il cesto dei fili e delle 

stoffe, perché alla luce naturale ci si vedeva meglio. 

Quasi sempre venivano anche altre ricamatrici e mentre 

si stava lì a lavorare, si chiacchierava e si rideva. Lei era 

davvero una grande artista; creava cose incredibili, piene 

di punti diversi e complicati, con il filo bianco sulla stoffa 

bianca”. 

“La tua mamma sarebbe la nostra bin… bisnonna? Era 

più brava di te?” chiese Luigi. 

“Penso proprio di sì, - sorrise nonna Rosetta - anche 

perché i punti che faceva erano davvero difficili: il punto 

ad ago, il punto antico, il ricamo di Casale. Li aveva 
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imparati in una scuola speciale per diventare ricamatrici, 

che si trovava proprio a Pispolini: la scuola delle signorine 

Bottoni. Le signorine Bottoni erano famose in tutta la 

regione per la loro abilità nel ricamo e per la loro scuola, 

dove insegnavano alle giovani ragazze tutti i segreti di 

quest’arte. La mia mamma mi raccontava che tutte e due 

le sorelle avevano i capelli grigi, che portavano raccolti in 

eleganti chignon e occhiali che sembravano sempre sul 

punto di cadere dal naso”. 

“Proprio come i tuoi!” sentenziò Luigi. 

“Eh sì, proprio come i miei!” ridacchiò la nonna, 

aggiustandosi gli occhiali che le stavano scivolando dal 

naso. 

“Allora non stare vicina a Gigino, - ne approfittò Ada – 

perché se ti cascano lui li pesta di sicuro!”. 

“Uffa! Che fai, ricominci? Avevi promesso di non 

prendermi più in giro! Sei una che non mantiene le 

promesse! Una spromettri… spromettiti… insomma sei 

bugiarda!” sbottò Luigi, incespicando nelle sue stesse 

parole. 

“Hai ragione – rispose Ada – sono una… come hai detto? 

Spro? Sprometti… non riesco a dirlo neanche io?”. 

Il piccolo battibecco si trasformò in grasse risate. 
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“Dai, nonna, continua!”. 

“Le signorine Bottoni erano severe ma gentili, e avevano 

un modo tutto loro di insegnare. Spesso, mentre 

spiegavano un nuovo punto o un nuovo disegno, 

raccontavano storie buffe del loro passato. Una volta, la 

signorina Ida raccontò di quando, da giovane, aveva 

ricamato un’intera tovaglia solo per scoprire alla fine che 

aveva sbagliato il disegno e aveva creato un mostro 

marino invece di un elegante cigno. Tutte le ragazze 

risero fino alle lacrime, e anche la mia mamma, quando 

ricordava quell’episodio, non poteva fare a meno di 

ridere”. 

“Ma allora anche quelli bravi possono sbagliare!” esclamò 

Ada. 

“Certo che sì. Si dice che sbagliando si impara - 

sentenziò nonna Rosetta – e poi si dice anche che solo 

chi non fa non falla”. 

Così la nonna raccontò ai bambini che là vicino c’era una 

fattoria speciale dove ogni animale faceva degli errori, ma 

trovava sempre un modo divertente per risolverli. La 

gallina che voleva covare un sasso, la mucca che si 

sbagliava e beveva dal secchio di vernice invece che 

d’acqua, e così via. Ogni animale però imparava dai 

propri sbagli e diventava più saggio: gli errori sono solo 

momenti buffi che ci insegnano a migliorare. 
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Ago, filo e un po’ di pazienza 

“Allora possiamo ricamare con te sulla bandiera?” chiese 

Ada. 

“Io inizierei su qualcosa di più facile per voi. – rispose la 

nonna – Si impara un passo alla volta e si comincia dalle 

cose semplici. Questa riparazione non è facilissima”. 

“Da dove si comincia?” domandò Luigi. 

“Intanto imparate ad infilare l’ago e poi guardate come 

faccio io, d’accordo?”. 

D’accordo. 

Ada e Luigi si sedettero al tavolo, pronti a iniziare il loro 

pomeriggio di ricamo sotto la guida attenta della nonna. 

Nonna Rosetta, dopo aver distribuito gli aghi e i fili, si 

sistemò accanto a loro e iniziò a spiegare come infilare il 

filo nell'ago. 

"È molto semplice. - disse con il suo solito tono paziente, 

mostrando come fare - Prendete il filo, lo passate 

attraverso il buco dell'ago, tirate e poi fate un piccolo nodo 

all'estremità". 

Sembrava semplice! 
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Ada, sempre pronta a dimostrare la sua abilità, afferrò un 

ago e un filo rosso, concentrandosi intensamente sul 

compito. Prese la mira, ma non appena provò a far 

passare il filo attraverso la cruna, il filo sembrava avere 

una vita propria, piegandosi e scivolando via ogni volta 

che si avvicinava al buco.  

"Dai, dai, solo un po' più vicino, - mormorò Ada, 

mordicchiandosi il labbro inferiore. Ma il filo continuava a 

rifiutarsi di entrare. - Uffa, nonna, come fai a farlo 

sembrare così facile?" esclamò, mordendosi il labbro per 

la frustrazione. 

Luigi, che era più piccolo e meno paziente, osservava la 

scena con gli occhi spalancati. Afferrò anche lui il suo ago 

e un filo azzurro, deciso a far meglio della sorella. Però, 

anziché tenere il filo tra le dita, lo prese con entrambe le 

mani e lo spinse verso la cruna dell'ago con tutta la sua 

forza. 

"Passa, passa!", borbottava con la lingua leggermente 

fuori dalla bocca. Il filo si contorceva e si piegava, proprio 

come era successo ad Ada. Alla fine, frustrato, Luigi 

sollevò l'ago davanti agli occhi e lo esaminò attentamente. 

"Forse è rotto," concluse con aria seria, facendo ridere 

Ada e la nonna. 
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"Non è rotto, tesoro, - disse la nonna, divertita - ma c’è 

bisogno di un po' più di delicatezza" 

Intanto la nonna si avvicinò ad Ada per aiutarla. "Guarda, 

prova a inumidire leggermente l'estremità del filo, così 

sarà più facile." Ada fece come suggerito, ma proprio 

mentre stava per infilare il filo, Luigi intervenne con 

un'idea geniale. 

"Oppure puoi usare la colla!" disse entusiasta. 

Ada e la nonna scoppiarono a ridere, mentre la nonna 

scuoteva la testa: "No, no, niente colla. Solo pazienza e 

un po' di pratica." 

Dopo qualche altro tentativo, Ada riuscì finalmente a 

infilare il filo e, orgogliosa, lo sollevò come un trofeo. "Ce 

l'ho fatta!" esclamò trionfante, facendo un piccolo balletto 

sulla sedia. 

Nel frattempo, Luigi era ancora alle prese con il suo filo 

ribelle. Dopo diversi minuti di lotta, decise di cambiare 

tattica. 

"Guarda, nonna! - disse improvvisamente, usando 

entrambe le mani per allargare il buco dell'ago come se 

fosse una porta che cercava di spalancare - Ora ce la 

faccio!". Ma ovviamente l’ago non si allargò e il filo non 

voleva saperne di passare. 
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La nonna, sempre più divertita da quei buffi tentativi, si 

avvicinò a lui. "Lascia che ti dia una mano, piccolo mio," 

disse, e con un gesto leggero, infilò il filo nell'ago in un 

secondo. 

Gli occhi di Luigi si spalancarono. "Ma come fai a essere 

così veloce, nonna? Sei una maga?". 

"Solo tanti anni di pratica, Gigino. - rispose la nonna con 

un sorriso, mentre lui la guardava con ammirazione - 

Vedrai, un giorno sarai anche tu un mago del ricamo”. 

"La posso fare anche ora una magia?" chiese Luigi, con 

aria furba.  

"E quale magia vorresti fare?" chiese la nonna, curiosa. 

"Faccio scomparire il filo!" rispose, prima di fuggire fuori 

dalla stanza, tenendo il suo ago con il filo ormai infilato tra 

le dita. 

Ada, che aveva osservato la scena, lo rincorse: "Non puoi 

fare magie! E poi, se cadi, ti buchi di sicuro. Torna qui!" 

Dopo qualche minuto di risate e corse per la stanza, i due 

fratellini tornarono al tavolo, ansimando felici e pronti a 

continuare il loro lavoro. Anche se il filo e l’ago avevano 

messo alla prova la loro pazienza, quei momenti buffi 

avevano reso il pomeriggio ancora più speciale. 



"Visto? - disse la nonna, guardandoli con tenerezza - 

Ogni punto è importante, ma anche le risate sono parte 

del ricamo della vita”. E con quella frase, i due fratellini si 

rimisero all’opera, concentrati e felici, sapendo che 

imparare qualcosa di nuovo poteva essere anche molto, 

molto divertente. 

Intanto la nonna aveva completato la riparazione della 

bandiera, facendo tornare il Ma all’originale Maria. Il 

colore era identico e anche il punto: sembrava tutto fatto 

dalle stesse mani. 

“Brava nonna! Sei una campionessa!” urlarono Ada e 

Luigi. 
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Impariamo con l’imparaticcio 

Il giorno dopo, Ada e Luigi tornavano da scuola, 

camminando fianco a fianco sul sentiero di ghiaia che 

conduceva alla casa della nonna. Il sole di quel caldo 

autunno riscaldava l’aria e il profumo dei fiori avvolgeva 

tutto. Spiccavano le fragranze del falso gelsomino e del 

fior di vaniglia, ma anche quello delle rose autunnali: una 

meraviglia! 

Ada, che era già in terza elementare, raccontava al 

fratellino delle sue lezioni di storia, mentre Luigi, che 

frequentava la prima, cercava di seguire il discorso, ma 

ogni tanto si distraeva osservando le formiche che 

correvano veloci sul bordo della strada. 

Quando arrivarono a casa della nonna, la porta di legno 

era già socchiusa. Nonna Rosetta li aspettava con un 

sorriso, seduta sulla vecchia sedia a dondolo nel portico. 

Le sue mani, agili nonostante l'età, stavano lavorando a 

un ricamo su un pezzo di stoffa color crema.  

"Ada, Luigi! - li salutò con un tono dolce e accogliente - 

Venite qui, ho qualcosa di speciale per voi oggi." 

I due fratellini si avvicinarono curiosi, posando le cartelle 

sulla panca. La nonna alzò lo sguardo dal suo lavoro e 

indicò un piccolo cestino pieno di fili colorati e piccoli 

cerchi di legno. 
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"Oggi vi insegnerò proprio a ricamare", disse, con gli 

occhi che brillavano d'entusiasmo. 

Ada, che aveva sempre ammirato i ricami della nonna, si 

illuminò di gioia. Luigi, invece, era un po' titubante: 

"Nonna, ma io non so ancora scrivere bene... come faccio 

a ricamare?". 

Nonna Rosetta sorrise, accarezzandogli i capelli con 

dolcezza: “Non ti preoccupare, Gigino. Faremo un ricamo 

particolare che ti servirà anche a ripassare l’alfabeto e i 

numeri. Vedi quello appeso sopra il camino? Si chiama 

Imparaticcio proprio perché veniva fatto dalle bambine 

alle prime armi e un tempo serviva anche per imparare le 

lettere e i numeri. Ecco, noi faremo una cosa simile. 

Vedrai che ti piacerà”. 

Curioso, Luigi si sedette accanto alla nonna, mentre Ada 

prendeva posto dall’altro lato, impaziente di iniziare. 

“Per prima cosa scegliete il filo del colore che preferite – li 

invitò la nonna, porgendo loro il cesto di vimini - e poi, 

come avete imparato ieri, infilate l’ago”. 

Ada scelse un bel rosso vivace, mentre Luigi optò per un 

azzurro brillante. 

"La prima cosa che faremo," disse la nonna, posizionando 

davanti a Luigi un pezzo di stoffa bianca, "è ricamare le 
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lettere dell'alfabeto, una per una. Non serve scriverle 

perfettamente, solo seguire le linee che traccerò per te". 

Con mano ferma, disegnò una grande "A" sul tessuto e 

fece un nodo al filo. Poi, con pazienza, guidò le piccole 

mani di Luigi, mostrandogli come far passare l'ago 

attraverso la stoffa, seguendo i contorni della lettera. 

Luigi fece un sorriso soddisfatto quando vide la sua "A" 

prendere forma. "Guarda, Ada! Ho fatto la A!" 

Ada, nel frattempo, aveva già iniziato a ricamare un 

piccolo fiore accanto alla sua iniziale. "Bravo, Gigino! 

Diventerai un grande ricamatore!" lo incoraggiò la piccola. 

La nonna continuò a lavorare con loro, alternando la sua 

attenzione tra i due e al tempo stesso ricamando a sua 

volta un vecchio fazzoletto di seta. Con pazienza, aiutava 

Luigi a ricamare le lettere e i numeri, uno per uno: la B, la 

C, il numero 1, il numero 2... Ogni volta che Gigino 

completava una lettera o un numero, il suo sorriso 

diventava più grande, e la sua fiducia cresceva. 

Nel frattempo, Ada si divertiva a creare piccoli disegni 

floreali e figure geometriche accanto al suo nome. Era 

attenta ai dettagli e la nonna la osservava con orgoglio. 

“E tu nonna cosa fai? Cos’è quello?” chiese Ada 

distogliendo per un attimo lo sguardo dal proprio lavoro 

per puntare gli occhi curiosi sulle mani di nonna Rosetta. 
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La nonna sospirò con un sorriso dolce: "È un fazzoletto 

che apparteneva alla mia nonna. Lei lo usava ogni 

domenica per andare in chiesa. Un giorno, mentre 

camminava, si impigliò in un ramo di roseto e si strappò. 

Ma anziché buttarlo, lo riparò con un fiore ricamato, 

proprio qui, vedi?". 

“Ma i fazzoletti non sono di carta? - domandò Luigi – Ci si 

soffia il naso bene bene e poi si buttano via!” 

Nonna Rosetta sorrise dolcemente e, senza smettere di 

lavorare, gli rispose: "Oggi è così, Gigino, ma una volta i 

fazzoletti non erano di carta. Erano tutti di stoffa, proprio 

come questo. Ognuno ne aveva più di uno e non si 

buttava via nulla. Li lavavamo e li usavamo di nuovo." 

Luigi la guardò con gli occhi spalancati. "Davvero, nonna? 

Ma non era più difficile?" 

La nonna ridacchiò: "Forse un po', ma ogni fazzoletto 

aveva una sua storia. Vedi questo che sto riparando? La 

mia nonna lo aveva aggiustato con amore. E ora io faccio 

lo stesso" 

Il bambino si avvicinò ancora di più, guardando con 

attenzione il fazzoletto. "Quindi non lo butti mai via?" 

"No, - disse la nonna - questi fazzoletti sono come vecchi 

amici. Li curi, li ripari e restano con te. Hanno visto tanti 
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momenti felici e tristi e ogni volta che li usi è come tenere 

un pezzetto di quei momenti nel cuore." 

Luigi rifletté per un attimo, poi sorrise: "Forse i fazzoletti di 

stoffa sono meglio. Così non si butta via niente, come il 

maiale". 

“Che c’entra il maiale con il fazzoletto? – sbottò Ada – I 

maiali mica si soffiano il naso!”. 

“Uffa, come sei antipatica! – sbuffò Luigi – Volevo solo 

fare un pagarone!” 

“Non si dice pagarone ma paragone! – lo corresse Ada, 

puntigliosa – “Ma almeno lo sai cosa è un paragone?” 

“Sì che lo so! Ce l’ha spiegato la maestra stamani. – 

rispose Luigi – Un paga… paragone è una cosa a 

confronto con un’altra per vedere se sono uguali. La 

maestra ci ha fatto anche un esempio: ha detto che io 

sono così birichino che se fossi un gatto ruberei le 

ciabatte della mamma per nasconderle e poi farei finta di 

aiutarla a cercarle”. 

Mettendosi a ridere, Ada esclamò: “Io invece direi che a 

ricamare sei lento come una lumaca!”. 

“Non prenderlo in giro! – l’apostrofò nonna Rosetta, anche 

lei ridendo – Siete stanchi di ricamare?”. 

No che non erano stanchi, anzi! 
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"Nonna, - disse Luigi a un certo punto, stringendo tra le 

mani il suo pezzo di stoffa ormai pieno di lettere e numeri 

– è proprio come imparare a scrivere, ma è più bello

perché posso usare tutti questi colori!"

"Esatto, tesoro mio, - rispose la nonna con il suo sorriso 

dolce - ricamare è un po’ come scrivere con ago e filo. E 

ogni ricamo ha una storia. Ogni punto che fai racconta 

qualcosa di te". 

Il pomeriggio trascorse sereno, con i raggi del sole che 

filtravano dalle finestre e illuminavano la stanza. Ada e 

Luigi lavoravano concentrati, con la nonna sempre pronta 

a offrire un consiglio o a correggere un piccolo errore. 

Quando fu il momento di tornare a casa, Luigi ripose il 

suo *imparaticcio* nella cartella con estrema cura. Anche

Ada, soddisfatta del suo lavoro, abbracciò la nonna, 

promettendo di tornare presto per continuare a ricamare. 

Mentre si incamminavano verso casa, Luigi non smetteva 

di parlare del suo *imparaticcio* e di tutte le lettere che 

aveva imparato a ricamare. "Domani voglio fare la L e 

magari il 5!" disse con entusiasmo. 

Ada sorrise e lo prese per mano. "Vedrai, diventeremo 

bravissimi, proprio come la nonna." 

Così, sotto il cielo limpido della sera, i due fratellini 

camminavano verso casa, portando con sé non solo le 
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loro cartelle di scuola, ma anche la gioia di aver imparato 

cose nuove divertendosi e, quindi, con poca fatica. 
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Il geco e la tarantola 

Gli anni passarono e Ada divenne una giovane donna, 
così come Luigi (ormai nessuno lo chiamava più Gigino) 
diventò un giovane uomo. 

Entrambi avevano imparato a ricamare dalle mani esperte 
di nonna Rosetta, che aveva trasmesso loro, punto dopo 
punto, la passione per quest'arte antica. Lo facevano 
insieme e non litigavano più. 

Il ricamo li aveva uniti, con la stessa serie di punti fitti e 
precisi che dipingevano con l’ago sulla stoffa. 

Mentre lavoravano alle loro opere, chiacchieravano e 
ridevano insieme al ricordo delle zuffe di quando erano 
bambini. La memoria di nonna Rosetta era sempre con 
loro e così quella di Bobo e Marameo. 

“Ti ricordi quella volta…”, “E quella volta in cui…” 

Una di quelle volte che affioravano dai ricordi, Marameo 
(sempre lui, il gatto birichino) aveva acchiappato un geco 
e tutto soddisfatto lo aveva portato alla nonna. 

“Poverino quel geco! – sospirò Ada – Era tutto acciaccato 
ma sempre vivo e si dimenava cercando di scappare dalle 
grinfie di Marameo, che lo strapazzava a colpi di zampa! 
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Sembrava che giocasse a calcio e che il geco fosse il 
pallone…”. 

“E che spavento la nonna quando glielo aveva fatto 
arrivare sui piedi? - rise Luigi – Si alzò come un fulmine 
urlando di lasciarlo andare”. 

“Sì! – continuò Ada – E cominciò a gridare: una tarantola! 
Lascia stare la tarantola!”. 

“Mi ricordo benissimo – sogghignò Luigi - che tu ci facesti 
una bella lezioncina sui gechi e le tarantole: ma quale 
tarantola! Nonna, questo è un geco!  E cominciasti a 
spiegare, da saputella, che a scuola avevi imparato che le 
tarantole erano dei ragni velenosi e che quello, invece, 
era un piccolo rettile che non faceva male a nessuno. 
Anzi, mangiava gli insetti e d’estate ci aiutava a tenere 
lontane le zanzare. I vecchi contadini li chiamavano 
tarantole, come tutti gli animaletti striscianti, 
semplicemente perché non sapevano il loro nome”. 

“Eh sì, - mormorò Ada – ero proprio saputella!”. E giù, 
risate! 
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L’innovazione e lo shock 

Tanto avevano cominciato ad andare d’accordo e a 
collaborare che, qualche tempo dopo, i due fratelli 
avevano aperto insieme un piccolo laboratorio di ricamo, 
dove prendevano forma cuscini, tovaglie e lenzuoli 
raffinati: si chiamava “I ricami di nonna Rosetta”. 

Era soprattutto Ada a ricamare: lo faceva assiduamente, 
ogni giorno e a volte anche di notte. Luigi invece dedicava 
meno tempo all’arte del dipingere ad ago, infatti si 
occupava anche del rifornimento del laboratorio e della 
compra-vendita della biancheria per la casa. Andava a 
ritirare gli ordini dai negozianti dei paesi vicini e a 
comprare i filati. Poi portava gli ordini ricevuti al 
laboratorio perché Ada li rendesse veri e propri 
capolavori. 

Ogni filo che Ada intrecciava sulla tela, ogni disegno che 
prendeva forma sotto le sue dita era come una piccola 
opera d'arte, un pezzo di sé che rimaneva impresso nel 
tessuto. Amava sedersi accanto alla finestra del 
laboratorio, con la luce del sole che illuminava i suoi 
lavori, mentre le mani danzavano con ago e filo. 
Ricamare a mano era per lei una meditazione, una 
connessione profonda con l’adorata nonna Rosetta. 
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Continuò a ricamare, portando avanti la tradizione di 
famiglia. Un giorno, però, la sua vita cambiò radicalmente. 
E con la sua anche quella di Luigi. 

Un amico di famiglia le regalò una macchina da ricamo. 
Ada non aveva mai visto una macchina del genere e 
all’inizio fu scioccata. Come poteva una macchina 
sostituire la bellezza e la delicatezza del ricamo a mano? 

Decise di provare, anche se con un po’ di riluttanza. La 
prima volta che accese la macchina, il rumore la fece 
sobbalzare. Sembrava così meccanico, così distante 
dall’arte che aveva imparato da bambina. 

Fu così che abbandonò subito la macchina da ricamo, 
relegandola in un angolo del laboratorio e coprendola con 
un grosso telo giallo. 

Neanche a Luigi piaceva quell’attrezzo infernale ed era 
sicuro che neppure nonna Rosetta lo avrebbe apprezzato. 

Ma un giorno, tutto cambiò di nuovo. 

Un cliente che non avevano mai visto, un uomo d'affari 
dai modi spicci, entrò nel laboratorio. Portava con sé una 
grande richiesta: un enorme lotto di tovaglie ricamate per 
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un evento prestigioso, e voleva che fossero pronte entro 
poche settimane. 

"Non c'è tempo per farlo a mano," disse, con un tono che 
non ammetteva repliche. "Devi usare una macchina da 
ricamo industriale. Ne avete una?”. 

Sì, ne avevano una. 

Ada rimase in silenzio per qualche istante, cercando di 
nascondere la sua frustrazione. Macchina da ricamo? A 
parte quel tentativo fallito con la macchina che le avevano 
regalato, fino ad allora non aveva mai usato altro che le 
sue mani e il suo ago. Ogni punto che faceva era una 
scelta, una cura meticolosa, un’emozione che prendeva 
forma. L'idea di una macchina che faceva tutto per lei la 
inquietava, ma il lavoro era troppo grande e il tempo 
troppo poco. Doveva accettare. 

Il giorno seguente, i due fratelli decisero di togliere il telo 
dalla macchina e riportarla al centro del laboratorio: era 
un mostro lucente di tecnologia, pieno di pulsanti, schermi 
e spie luminose. Ada si sentiva piccola di fronte a quella 
macchina imponente, e quasi spaventata. Accese 
l’apparecchio e guardò i suoi ingranaggi muoversi con 
una precisione fredda e meccanica. Dopo aver inserito il 
disegno che il cliente aveva scelto – un elaborato motivo 
floreale – la macchina cominciò a ricamare. In pochi 
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minuti aveva già fatto quello che ad Ada sarebbe costato 
ore di lavoro. 

“Va come un fulmine!” commento Luigi, stupito ma anche 
un po’ perplesso. 

Il lavoro sarebbe andato avanti con grande velocità, ma 
c’era qualcosa che non andava. Osservò il ricamo 
perfetto, eppure privo di vita. Le forme erano tutte al posto 
giusto, i colori brillanti, ma mancava il calore, 
l’imperfezione che rendeva unici i loro lavori a mano. La 
macchina eseguiva ogni punto con un’efficienza 
spaventosa, ma non c'era anima in ciò che creava. Ada e 
Luigi si resero conto di quanto fosse diversa l’esperienza: 
non erano più loro a controllare il ricamo, ma la macchina. 

Comunque non c’era scelta: se volevano consegnare il 
lavoro per tempo, dovevano affidarsi a quella strana 
attrezzatura. 

I giorni passavano, e Ada e Luigi continuavano a lavorare, 
alternandosi alla macchina. I risultati erano impeccabili, il 
cliente sarebbe stato soddisfatto, ma nel profondo del 
cuore qualcosa in Ada si spegneva. Ogni volta che la 
macchina finiva un pezzo, Ada lo prendeva tra le mani, 
sperando di sentire quella connessione che provava 
quando ricamava a mano. Ma non arrivava. Le mancava 
l’intimità del lavoro, il piacere di vedere le sue mani creare 
lentamente qualcosa di bello. 
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Una sera, stanca e frustrata, spense la macchina e prese 
in mano un piccolo pezzo di stoffa. Decise di ricamare un 
fiore, senza fretta, senza modelli da seguire. Solo lei, 
l'ago, e il filo. Le sue dita si muovevano con delicatezza, e 
punto dopo punto, il fiore iniziò a sbocciare. Con ogni 
punto, si sentiva più leggera, più libera. Il silenzio del suo 
laboratorio, rotto solo dal leggero suono dell’ago che 
attraversava la tela, le riempiva il cuore. 

Quella notte Ada non riuscì a dormire. Rimase sveglia a 
pensare. La macchina era una soluzione rapida, sì, ma 
non era il suo mondo. Il suo ricamo non era solo un 
lavoro, era un'arte, un modo di esprimere sé stessa. Era 
quel tocco umano, quell'imperfezione che rendeva ogni 
pezzo speciale. 

Il mattino seguente, quando il cliente venne a ritirare 
l'ordine, le chiese come si fosse trovata con la macchina. 
Ada sorrise, ma dentro di sé sapeva già la risposta. "È 
molto efficiente, - disse con cortesia - Ma il mio cuore 
rimarrà sempre legato al ricamo a mano." 

Dopo aver consegnato gli ultimi pezzi, Ada prese una
decisione. La macchina sarebbe rimasta lì, certo, per 
quei lavori che richiedevano velocità e quantità. Ma il 
vero ricamo, quello che lei amava, sarebbe stato sempre 
fatto con ago e filo, a mano, punto dopo punto. Tornò alla 
sua finestra, con la luce del sole che filtrava dolcemente, 
riprese il suo ago, e con un respiro profondo, iniziò a 



ricamare di nuovo, sapendo che, nonostante tutto, la sua 
arte non l’avrebbe mai abbandonata. 

Ogni filo intrecciato sulla stoffa raccontava una storia. E 
quella storia non poteva essere scritta da una macchina. 
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La nuova era del ricamo 

Ma con il tempo, Ada iniziò ad apprezzare le potenzialità 
della macchina. Poteva creare disegni complessi in una 
frazione del tempo che avrebbe impiegato a mano. E 
così, con il passare del tempo, Ada imparò a combinare le 
tecniche tradizionali con quelle moderne. 

Oggi, Ada e Luigino hanno una propria azienda artigiana
dove si ricama a macchina, con tocchi di ricamo a mano. 

Le loro creazioni sono vendute in tutto il mondo, e i due 
fratelli sono orgogliosi di portare avanti la tradizione di 
famiglia, anche se in un modo diverso. 

Ogni volta che Ada prende in mano un ago e un filo (e 
Luigi ogni tanto l’aiuta), ricorda i pomeriggi passati con 
nonna Rosetta, le risate, le storie e gli insegnamenti 
preziosi. E ogni volta che usa la macchina da ricamo, 
sorride, sapendo che anche le innovazioni possono 
portare a qualcosa di bello e unico. 

Ada non ha mai dimenticato quei momenti buffi e teneri
con la nonna, e quando ebbe una figlia, iniziò a 
insegnarle a ricamare, proprio come aveva fatto nonna 
Rosetta con lei e suo fratello. E così, la tradizione è 
continuata, passando di generazione in generazione, con
amore e creatività. 
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Le sfide dell’imprenditoria 

Ada e Luigi si trovarono presto immersi nelle sfide 
dell’imprenditoria. 

Trasformare il vecchio laboratorio in una vera e propria 
azienda artigiana non era un compito facile. Dovevano 
gestire ordini, fornitori, dipendenti e, naturalmente, 
continuare a creare nuovi disegni. Ogni giorno portava 
con sé nuove sfide, ma anche nuove opportunità. 

Un giorno, mentre stavano lavorando insieme a un nuovo 
disegno, ricevettero una telefonata da un grande 
magazzino di Firenze. Erano interessati ai loro ricami e 
volevano fare un ordine significativo. Ada era entusiasta, 
ma anche un po’ preoccupata. Sarebbe stata in grado di 
soddisfare un ordine così grande? 

“Certo che sì! - la incoraggiò Luigi – Abbiamo le 
macchine”. 

Già, le macchine. Perché i due fratelli ne avevano 
comprate anche altre, ancora più moderne della prima, 
per poter rendere la propria azienda più efficiente e dare 
lavoro anche ad altre persone. 

Certo, non era stato facile avere dalla banca i soldi che 
erano serviti ad acquistarle. 
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“Un prestito? – aveva chiesto sospettosa Ada quando 
Luigi le aveva proposto l’idea di chiedere un prestito alla 
banca – Ma che dici? E poi come facciamo a restituirlo? 
Sei sicuro che la nonna avrebbe approvato?”. 

“Credo proprio che ce la faremo. – le aveva risposto il 
fratello – e, sì, nonna Rosetta avrebbe approvato: l’idea di 
vendere i nostri ricami in tutto il mondo le sarebbe 
piaciuta molto”. 

“In tutto il mondo mi sembra un po’ esagerato… - riibatté 
Ada – mi sembra che tu abbia idee di grandezza! La 
nonna ci invitava sempre a non fare il passo più lungo 
della gamba. Te lo ricordi, vero?”. 

Sì, Luigi se lo ricordava bene. 

“E non si riferiva solo a quando inciampavi e cadevi! – 
sorrise Ada – Eri proprio un pasticcione!”. 

“Che fai, ricominci?”. Luigi la guardò con una smorfia. 

“No, no, per carità! – ridacchiò la sorella – Anzi, mi viene 
in mente anche un’altra cosa che ci diceva sempre: di 
accettare le sfide e di non aver paura di sbagliare”. 

“Già! Ti ricordi il diario delle piccole vittorie? – chiese Luigi 
– Era un quaderno dove scrivevamo e disegnavamo ogni
volta che imparavamo qualcosa di nuovo. Che fosse
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legare le scarpe, disegnare un animale o contare fino a 
100. Quando la nonna ce li regalò, uno ciascuno, ci disse
che ogni piccola vittoria è importante e che quando
avessimo guardato indietro, rileggendo il diario, avremmo
visto quanti passi avevamo fatto e ci saremmo sentiti
orgogliosi dei nostri progressi”.

“Io credo di averlo ancora, da qualche parte! - esclamò 
Ada – Penso di sapere dove l’ho messo. Questa sera lo 
cercherò”. 

“Lo farò anch’io. – le fece eco Luigi – Quindi, che dici? 
Chiediamo un prestito alla banca? Magari possiamo farci 
aiutare da qualcuno che se ne intende. Domattina 
possiamo andare in città, all’Associazione degli artigiani 
(così si chiamava allora la Confartigianato) e chiedere a 
loro. Sono sicuro che ci daranno una mano”. 

Così, il giorno dopo erano andati in città e avevano dato 
avvio al processo che li avrebbe portati all’acquisto di 
nuove macchine. 
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Tempi stretti 

Ma torniamo all’ordine di tovaglie per il grande 
magazzino. 

Dopo un po’ di discussioni, Ada e Luigi decisero di 
accettare la sfida e lavorarono instancabilmente per 
settimane, insieme alla squadra dei loro collaboratori, per 
completare l’ordine in tempo. 

Era la commissione più importante che avessero mai 
ricevuto e dovevano farcela! Tutti i loro collaboratori si 
misero subito al lavoro, ricamando con attenzione e cura 
ogni dettaglio. Le macchine andavano a ritmo serrato e 
tutto procedeva a passo spedito. 

Ma c’era poco tempo e tanto da fare. Tantissimo. 

Ben presto Ada e Luigi si resero conto che l'ordine era 
così grande da rischiare di non riuscire a completarlo per 
la data stabilita. L’ultimo venerdì prima della consegna, il 
giorno stava finendo, e i loro dipendenti, stanchi, finirono il 
proprio turno. Tuttavia, il fratello e la sorella non volevano 
deludere il loro cliente. 

Così decisero di restare in azienda anche dopo che tutti 
se ne furono andati. Accesero le macchine da ricamo e, 
insieme, continuarono a lavorare nella calma della notte. 
Luigi faceva attenzione alle macchine, mentre Ada  
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controllava ogni filo e ogni punto del ricamo. Le ore 
passavano lente, ma loro non si fermarono mai, 
sostenendosi a vicenda con qualche battuta e qualche 
risata per non addormentarsi. 

Le notti del fine settimana si susseguirono, e nonostante 
la stanchezza, sapevano che stavano facendo qualcosa 
di speciale: insieme ce l’avrebbero fatta. Alla fine, dopo 
tanti sforzi, riuscirono a completare l'ordine giusto in 
tempo per la consegna, fissata per il lunedì pomeriggio! 

Il lunedì mattina, Luigi e Ada radunarono tutti i loro 
collaboratori: c’era solo da mettere le tovaglie nelle 
scatole! 

Tutti insieme di nuovo al lavoro. 

Quando finalmente consegnarono i ricami, il responsabile 
del magazzino di Firenze rimase colpito dalla qualità della 
produzione. 

“Non ho mai visto ricami così belli. – disse - Siamo molto 
felici di avervi scelto come fornitori e d’ora in avanti ci 
affideremo sempre a voi”. 

Ada sentì un’ondata di orgoglio e soddisfazione. Sapeva 
che il duro lavoro stava dando i suoi frutti, grazie alla loro 
passione e alla collaborazione di tutta la squadra. 
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Così, per ringraziare chi li aveva sostenuti in quella 
grande sfida, decisero di organizzare una festa per tutti i 
dipendenti. Anche quello era un modo per ritornare al 
punto da cui tutto era iniziato: quella bandiera-mantello 
che tante donne avevano creato insieme. 

Alla festa, c’erano musica, cibo e tanti sorrisi. "Senza il 
vostro aiuto, non ce l’avremmo mai fatta! - disse Ada, 
mentre Luigi sollevava un bicchiere per brindare - 
Abbiamo lavorato duramente, ma insieme abbiamo 
raggiunto un traguardo importante!". 

E così, l'azienda di Ada e Luigi, “I ricami di nonna 
Rosetta”, diventò ancora più conosciuta, non solo per gli 
splendidi ricami, ma anche per lo spirito di squadra e la 
dedizione che legava titolari e dipendenti. 

Da quel giorno, ogni successo veniva festeggiato insieme, 
perché tutti avevano capito che il vero segreto per andare 
avanti era lavorare uniti, anche nei momenti più difficili. 
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Il ritorno alle origini 

Nonostante il successo dell’azienda, Ada sentiva spesso 
la nostalgia dei giorni passati a ricamare a mano con 
nonna Rosetta. Così, insieme a Luigi, decise di dedicare 
un angolo del suo laboratorio ai ricami a mano, dove 
poteva realizzare progetti speciali e insegnare alle nuove 
generazioni l’arte del ricamo tradizionale. 

Un giorno, mentre stava lavorando a un ricamo a mano, 
una giovane ragazza di nome Chiara entrò nel 
laboratorio. Chiara era affascinata dai ricami e voleva 
imparare. Ada vide in lei la stessa passione che aveva 
avuto da bambina e decise di prenderla sotto la sua ala. 
Iniziò così a insegnarle i primi passi, proprio come aveva 
fatto nonna Rosetta con lei. 

Chiara era una studentessa diligente e imparava 
rapidamente. Le due passarono molte ore insieme, 
ridendo e chiacchierando mentre lavoravano. Ada 
raccontava a Chiara storie della sua infanzia, dei momenti 
buffi con nonna Rosetta e delle lezioni imparate insieme a 
suo fratello. Chiara ascoltava con attenzione, assorbendo 
ogni parola. 
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L’innovazione continua 

Nel frattempo, l’azienda di Ada e Luigi continuava a 
crescere 

Così i due artigiani decisero di investire in nuove 
tecnologie per migliorare l‘efficienza e la qualità dei ricami 
a macchina. Acquistarono alcuni macchinari di ultima 
generazione e assunsero degli esperti per addestrare i 
loro collaboratori ad usarle. Anche Ada e Luigi si 
trasformarono per un po’ in studenti, per apprendere tutti i 
segreti di quelle nuove macchine.

L’innovazione introdotta in azienda portò ad un aumento 
importante della produttività e a una maggiore 
soddisfazione dei clienti. 

Ada e Luigi, però, non dimenticarono mai l’importanza del 
tocco umano nel loro lavoro. Anche se le macchine 
potevano creare disegni complessi in poco tempo, 
sapevano che il vero valore dei loro ricami risiedeva nella 
passione e nella dedizione delle persone che li creavano. 
Continuarono ad incoraggiare la propria squadra, di cui 
era entrata a far parte anche Chiara, e a mettere il cuore 
in ogni progetto, combinando la precisione delle macchine 
con la creatività umana. 



79 

Un futuro brillante 

Oggi, l’azienda “I ricami di nonna Rosetta” è conosciuta in 
tutto il mondo per la qualità e l’originalità della sua 
produzione. Ha clienti in ogni angolo del globo e le sue 
creazioni sono apprezzate da tutti. Ada e Luigi sono molto 
orgogliosi di ciò che hanno realizzato, ma sanno anche 
che il viaggio non è finito. Continuano ad innovare, a 
imparare e a insegnare, portando avanti la tradizione di 
famiglia con amore e passione. 

Ogni volta che Ada prende in mano un ago e un filo, 
ricorda i pomeriggi passati con nonna Rosetta, le risate, le 
storie e gli insegnamenti preziosi. E ogni volta che usa la 
macchina da ricamo, sorride, sapendo che anche le 
innovazioni possono portare a qualcosa di bello e unico. 

Ada e Luigi non hanno mai dimenticato quei momenti
buffi e teneri con la nonna, e quando Ada ebbe una figlia, 
iniziò a insegnarle a ricamare, proprio come aveva fatto la 
nonna con lei. E così, la tradizione continuò, passando di 
generazione in generazione, con amore e creatività. 
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Federica Mabellini lavora da anni all’interno di 

Confartigianato Imprese Pistoia, dove nel tempo ha 

ricoperto il ruolo di ufficio stampa, poi di responsabile 

delle relazioni sindacali e infine di docente per la salute e 

la sicurezza nei luoghi di lavoro. 

Nel tempo ha pubblicato diversi libri su arte, artigianato, 

storia locale e anche alcune favole didattiche per bambini. 

Da sempre appassionata di storia del ricamo, dice di 

esserne una mera teorica (“So a mala pena tenere l’ago 

in mano”). 

In questo racconto coniuga il suo amore per il ricamo alla 

sua esperienza come autrice per bambini. 

Vanessa Ciotoli Giuntini, Studio ArtheMisia, donna 

poliedrica, qui in veste di illustratrice che riprende in 

mano i pennelli della sua prima vita di grafica 

pubblicitaria. Naturopata, operatrice ayurveda, 

conduttrice di Immersioni Forestali, fotografa (ha 

installato la sua mostra di fito-grafie “Cromie di Pace” in 

diversi luoghi in Toscana, dalla Biblioteca Sangiorgio di 

Pistoia a Siena, in collaborazione con l'Archivio UDI e 

A.n.p.i  di Siena).  

Ha un sogno: contribuire a far sì che il mondo sia un 

posto migliore!  


